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Non so se iniziare un’introduzione con delle scuse, ma credo siano dovute, come premessa... 
Scuse per chi ha aspettato molto per leggere questo fumetto, ma soprattuto molte scuse perché...

non so disegnare. Decisamente. 
Ma credo che qualcosa nel mio segno cambierà nei prossimi anni.

Sono un graphic designer molto sicuro di sé, ma non altrettanto come disegnatore,
però credo molto nel fumetto e credo anche nelle buone storie da raccontare.

E raccontare è una di quelle cose che mi piacciono di più dopo il design.

Bianco riflette alcuni miei stati d’animo vissuti in questi ultimi anni, alcuni riflessi della mia vita rivivono 
tra i pensieri e gli spazi bianchi di questo fumetto. Per certi versi è stato terapeutico scriverlo. Ognuno di 

noi ha delle paure da lasciare dietro o da affrontare e Bianco in un certo senso parla anche di questo.
Di come certi pensieri ti abbandonino dopo aver occupato il tuo tempo.

Nigel è un telepate, suo malgrado. Nel senso che percepisce e assorbe i pensieri degli altri, ma senza
volerlo e questo lo infastidisce perché ci vuole molta concentrazione per non essere coinvolti nei pensieri 

di qualche sconosciuto. Non è facile assorbire i pettegolezzi di tutto il tuo quartiere ipocrita in un colpo 
solo e rimanerne immune. Ma lui ci è abituato.

Il problema è che il suo mondo è come il nostro, se non peggio.
É sull’orlo della crisi, i conflitti rendono il pianeta silenziosamente cosciente del terrore ancora invisibile.

Il mondo sembra essere in mano solo ai bastardi e  Nigel, nonostante il suo grande potere, non sa che 
farci. A malapena la sua ragazza lo capisce, figurarsi il resto del mondo.

Figurarsi di avvisare il mondo intero di quello che ha scoperto.
Si, perché lui ha scoperto qualcosa di brutto e impercettibile.

E non sa cosa fare.

Ho scritto Bianco anche dopo l’11 settembre.
 Fra le righe, se si intuisce, ci sono alcune considerazioni sul tipo di guerra che potremmo avere in futuro, 

su quanto sia sempre più facile per certe persone uccidere persone estranee alle cause di una guerra e 
queste persone, a quanto pare, sembrano non porrere limiti alla loro creatività distruttiva.

Bianco non è una graphic novel, visualizzatelo come quei disegni che i bambini lasciano alle maestre
all’asilo, apparentemente senza prospettive, ma di disarmante profondità.

Non so disegnare, fate finta che è un’opera underground usa e getta.
Leggete la storia e basta e ve ne sarò grato.

Guardate i disegni di questo bambino e cercate di capirne i contorni.

Un ringraziamento va a tutti quelli che mi sono stati vicino in questi anni, fonte d’ispirazione per le mie 
fantasie. La prossima volta sarò contento di dedicarvi qualcosa di più.

Per ora ho solo questi cinque anni passati da farvi leggere.

info@pensierobianco.net



Nei miei
sogni.

Mi chino 
verso la 
scatola 
aperta

davanti a 
me e vedo il 
buio, il buio 
profondo.

Mi avvicino 
verso il buio 

e il buio mi 
inghiotte.



Ed è così 
nero, così 

freddo.

Non sei
mai arrivato così 

dentro, non è vero 
Nigel?

Dimmi la verità, non 
senti quanto è freddo 

qui, dentro di te?

Nigel
stai

tremando?

Come un
codardo,
Nigel.

Un bambino
codardo, vigliacco,

che non sa
come

affrontare
il buio.

Stupido
Nigel...

così stupido...



Nel buio 
della

scatola un 
fiore di loto 
galleggia nei 
riflessi del 

nulla

le mie
lacrime

lasciano i 
miei occhi 

per cadere 
sui petali.

La voce mi 
insulta

ancora, una 
voce

crudele e 
insinuante, 
consumata 

nella
perfidia.

Piango mentre 
le pareti

impermeabili 
dei petali
isolano

le lacrime in 
gocce tonde e 

perfette.



ciao...
Nigel.

AAAAAHHH!

SLAAAASH!
brrccch



Una mano mi 
afferra il 
cuore dal 

petto.

Lo stringe.
E

lo strappa 
via.

Il fiore
viene

risucchiato 
nel nero.

URLO.

Mi sveglio.

...
La pioggia

batte sul vetro 
della finestra, 

insistente
nella richiesta 
di dirmi qualco-
sa, da lontano 

le sirene si
fanno spazio 
tra le urla.

La polizia 
fuori è al 
lavoro.

La mano
di Milli,
calda.

La vedo
dormire avvolta

nella sua
tranquillità, 

nella sua
campana di

vetro fatta di 
tenerezza.

La pioggia 
batte

anche sul 
suo vetro.



BUONGIORNO.

...
BUONGIORNO

...

... e secondo
le ultime

stime il pianeta 
potrebbe

morire nel giro 
di qualche
decennio.

Le aree disbo-
scate hanno 
raggiunto il 

limite massimo, 
ma secondo i 
presidenti del 
Sud America...

... la situa-
zione è sot-

to controllo 
tanto da pre-
vedere ottimi-
sticamente un 
totale rim-
boscamento 
delle aree a 
rischio entro 

il 2030.

Sempre se gli 
sponsor saran-

no disposti a 
continuare ad 

aiutare i governi 
in una operazio-
ne di tale lunga 

entità...

Canale 03: Clara Synt-One in onda al TG03.

La Spiaggia Bianca: interludio, pensieri presi a caso

La marea
accarezza la 

spiaggia,
i gabbiani

giocano nel 
cielo per poi

scendere

volano basso, 
vicino i

passanti che 
lasciano le 
orme sulla 

sabbia.
Le orme

vengono prese 
dalla marea e 
portate via.

I passi
degli uomini
rubati e poi
nascosti.

Al loro
posto solo

alghe scure.



Emanuela guarda fuori la 
finestra, pensa che

dopo tutto questo tempo forse 
sarebbe il caso di andarsene.

Un alone sul vetro fatto dal 
suo respiro mentre si stringe le 

spalle e i suoi occhi
di bambina rimangono fissi

oltre la finestra.

Sono stanca di raccontare 
bugie. Voglio solo... voglio solo 
lasciare questa casa e fregar-
mene e dire di no a mio padre 

e... andarmene.

Andarmene perché sono stanca 
delle mie menzogne dei miei 

silenzi dei miei pesi.
E questi giorni
sembrano unici.

É il momento
di mostrarsi, non è così?
Non ti sentiresti libera?
Fuggire per essere libera,

non è la tua filosofia?

Tua madre tuo padre
la tua famiglia...?

Voglio andarmene. Ma... 
sapresti dire la verità per la 
prima volta nella tua vita?

Quel sogno, 
vorrei sapere 

cosa può
significare.

Ma non posso 
pensare.

No.

Ho un problema. 
Sono un

telepate.

Non come quei 
fenomeni da 

show.

Io assorbo i 
pensieri degli 

altri.

Assorbo
e sto male.

Altri pensieri: l'ennesima vicina sconosciuta



E per questo 
evito di pensare 

e...

... per...

...
questo

...

Fatto caffé
l’autobus delle 9.15

dove attento
agli schizzi con stile l’ombrello i 

regali sono sul tavolo 
pronti il mio cuore è 
pezzi e frantumi...

... Non posso
pensare perché 

se penso ci sono i 
pensieri...

degli... altri...

Situazione drastica
guerra atomica

per i sopravissuti
ho spedito le lettere dove

ho messo le chiavi?i

No,
Nigel...
no...

I fiori freschi
finalmente guerra

le bombe islamiche
americani non potevo che...



Concentrati.

Mi accascio
come un vecchio.

Il sogno.

I pensieri mi 
schiacciano.

Il sogno.
Il marciapiede 

sporco.

Quel buio
mi inghiotte

ancora
e mi deride,

non riesco a 
concentrarmi,

i pensieri
mi assalgono

di nuovo...

Milli...
dove... sei?

...sapresti dire la verità
per la prima volta
nella tua vita?

Quel mostro
ride.

Di chi sono
questi pensieri, 

Nigel?
Di chi sono

se non
dell’ennesimo 
sconosciuto

di questo
pianeta?

Interludio: il Soldato di Allah, pensieri lontani

Il soldato di Allah serve il 
suo Dio tra la polvere e la 
terra e le labbra secche e gli 
occhi stanchi e devastati.

L’eco degli uzi incessante non 
lo distrae dalle sue preghiere: 
tutto, si ripete, è per il nome 

di Allah, tutto.

Ogni infedele saprà quanto 
Allah è grande quando mo-
riranno colpevoli nei peccati 

dei loro pensieri, amaramente 
vorranno la libertà, ma 

invano.

Il soldato di Allah preme il 
grilletto senza mai dubitare. 
Due giovani Israeliani cado-
no a terra nelle strade vuote 
della città accolti dal vento 

ululante.

Vede la pozza di sangue 
infedele e il Soldato per un 
attimo, per un lungo attimo, 

si accorge di sentire delle 
lacrime scivolare sulle guance 
ed una mano piccola tirargli 

la camicia.

I mitra incessanti continua-
no, il vento raccoglie via le 
urla e il soldato di Allah si 

volta. Suo figlio lo tira per la 
camicia, un ragazzino forte 

di 10 anni che vuole impara-
re a sparare e lo chiama papà 

senza nessuna lacrima.

Sente degli spari
e il Soldato

si getta sul figlio.

Le pallottole
lo prendono al fianco.

Si copre la ferita con la mano 
e alza la testa e guarda il suo 
bambino e si accorge di sé di 
non avere smesso di piangere.

 E chiude gli occhi,
stringendo per l’ultima volta 

il figlio.



...non lo so...
mi capita più spesso... 
non riesco a... mi si 

apre la mente e vie-
ne giù una cascata. Di 
pensieri. Solo che non 

sono miei.

Adesso
come stai?

Sto bene.
Sono arrivato

in ritardo,
ma recupererò.

Vorrei solo riuscire
a concentrarmi.

Nigel, dovresti 
prenderti dei 

giorni, dobbiamo 
vedere cos’hai.

Quel sogno
stamattina, forse la 
mia mente ha qualche 
ulteriore capacità o 

non so...
non lo so...

In ogni
caso Nigel,

dobbiamo orga-
nizzarci, vedere 
come affronta-

re la cosa

Dopo aver concluso 
la telefonata bevo 
il caffé. La busta 
di McDonald sulla 
scrivania unta e il 
mio sguardo perso 
oltre la finestra.

E cerchi di non 
chiudere gli occhi.

Quanti caffé hai 
preso oggi Nigel? Di 
cosa ho paura? Di 
uno stupido sogno.

E di una stupida 
voce? Cos’è questa 

sensazione?

Lo avverti, vero?
Lo senti. Come se 
fosse nell’aria. 
Come se il vento 

fuori ti sussurrasse 
quello che

accadrà. Di nuovo.



Come allora.
Ricordi?

Avevi sì e no otto 
anni.

Sapevi la sera che 
non saresti riuscito 
a dormire e lo avevi 
detto a tua madre 

mentre la
accompagnavi per 

la spesa.

La fermasti e la 
guardasti

negli occhi senza 
trovare parole se 
non dopo qualche 

secondo.Ma’,
stanotte

non dormirò...

NIGEL...

Me lo
ha detto
il vento

Ti fissò
per un’eternità.

E si preoccupò per 
quello che vide nei 

tuoi occhi.

Quella notte, e le 
notti che vennero 
dopo, non dormisti. 
Perché non potevi 

sognare.

Non avresti
potuto. Per non 

vedere quello che 
invece vedesti.

E sentisti.

E che ora non vuoi 
ricordare.

... la Lega Araba 
non intende av-
viare da ora fino 
al prossimo mese 
nessuna tratta-
tiva diplomatica 

con gli Stati
Uniti e l’Europa.

Canale 03: Clara Synt-One in onda al TG03.

Forse la guerra sta 
per essere dichiara-
ta? Il Presidente Eu-
ropeo invita però ad 
avere sonni tran-
quilli, ogni nazione 

dell’Unione ha preso 
i più seri

provvedimenti... 

... per
proteggere 
i luoghi più... CLICK!



La vendetta
di un perfetto
sconosciuto  É sempre stato 

così. É rimorso. 
Ma non

mi importa
molto.

La guerra
è vicina e ho lo

stomaco
sottosopra.

Più veloce dei 
miei pensieri.

Non ho idea
allora di come 

starei se
mi importasse 
realmente.

Voglio solo 
correre,

divertirmi e
scopare.

Fottermi queste 
tre troie e dire 
addio al mondo.

Si, fotterle e 
raccontare la 
verità, magari.

Musulmani, ebrei, cattolici... 
guardate qui, lottate e

vi sputate per lo stesso Dio e 
non sapete più che scuse

inventarvi adesso.

Non avete idea. No. 
Quando sono cresciuto 

tra pugni e
raccomandazioni con 
i miei amici cercavamo 

la gloria anche noi, ma 
altrove. 

Ma loro sono morti 
con la biancaneve che 
gli otturava le nari-
ci mentre io sono qui 
e sopravvivo e sfrec-

cio con la mia porsche 
prima che questa palla 

di fango diventi
radioattiva.

Ho venduto il mio orgoglio e 
il mio patriottismo quando 

le mie carte di credito
non bastavano.

Il mondo se ne sta 
accorgendo: sono i 
suoi ultimi giorni.

E io ne sono
l’artefice.

Mi sono occorsi 
dieci anni, mi sono 
fatto dieci anni di 
gabbia, e ho usato 
tutto per arrivare 
al dunque. Mi sono 
fatto nuovi amici. 

Dovunque.
A qualsiasi livello.

Ma non vi dirò 
oltre, pezzi di 
merda, se non 
che mi sono

venduto e ho 
venduto armi,
ho ospitato

terroristi, ho 
insegnato loro 

a costruirsi una 
bomba nucleare 
e a farsi i gas.

Ehi, tesoro, 
ridi ma siamo 
curiose: dove 

ci porti?
Ah, cara...
non lo vedi?
In paradiso.

Ma del finale non 
vi dico di più perché 
sarà una sorpresa.  
Verrete all’inferno 
e io vi guiderò, figli di 

puttana.

E, sì, rido.



Cosa ho fatto cosa ho 
fatto cosa ho fatto cosa 

ho...

Canale 03: Clara Synt-One in onda al TG03.

... noi ci muoveremo 
e dimostreremo il 
nostro dissenso a 
questi governanti, 

a loro e a tutte le 
industrie di armi e 

petrolio che
hanno permesso 

questo! Siete tutti 
invitati al giroton-

do delle 16 a ...

... insieme cantere-
mo la pace, insieme 

cambieremo il
mondo, insieme
boicotteremo

il potere...

... moriremo felici 
difendendo i
nostri ideali,

moriremo puri...

Queste alcune 
delle dichiarazioni 
rilasciate oggi da 
alcuni esponenti 

del NO MORE GLOBAL, 
ma alla domanda 

di quale sia il loro 
piano economico 
per ristabilire la 

pace hanno
risposto che non 
tarderanno a...

Se c’è qualcosa che mi 
dà fastidio in questa 

storia con Nigel è
l’impossibilità di
avere un reale

approccio razionale. 
Ed è qualcosa che non 

sopporto.

Interludio: tra i pensieri della mia Milli.
Ha sempre detto che 

nonostante il
problema di avere un 

afflusso quasi
continuo di

pensieri estranei, 
esterni, ha sempre 

avuto quel margine di 
controllo

ottenuto dalle sue 
naturali barriere 

mentali.

 “É come se avessi un 
senso in più”, mi dice-
va, “sei tu che decidi 

alla fine quali pensie-
ri guardare o, se vuoi, 

non guardare”.

Interludio: tra i pensieri di una madre omicida



Ed era lì, impassibile e 
a volte distante.

Tranquillo, in quegli 
occhi castani.

Ora sembra che il suo 
Io non riesca a

decidere, come se ogni 
tanto vacillasse. 

Perché adesso?

Inoltre: sono sempre 
più ricorrenti

quegli incubi. Un
chiaro segnale del 

suo inconscio?

In qualche modo ha sempre 
cercato di controllarsi, 
ma avere a che fare con i 

pensieri altrui lo ha
portato anche ad acqui-
sire i “malumori” di fondo?

Può esserci la radice di 
una ... Dillo Milli... di una... 

pazzia?

Eppure ogni volta 
che lo vedo è come 
se non ci fosse più 
traccia di questo.

Mi abbraccia e mi 
dice che tutto è 

ok, ma so che non è 
così.

Anche se non so 
leggerti nella
mente, Nigel.

... Qualcosa
sta per

accadere.

ok
bella...

... É il capolinea.

solo
un ragazzo.

con un
coltello in mano.

É ...



A tredici metri da 
qui la signora

Di Martino pensa che 
sia il caso di
avvisare suo

marito per dirgli che 
la loro figlia ha 

abortito.

Due piani più giù la 
domestica dei

Cusano cerca di 
ricordarsi dove ha 
lasciato il biberon 
per poi prenderlo 

due cassetti
a destra.

Il barbone in fondo 
al vicolo ricorda le 

luci del sole
dipingersi sull’erba 

del campo in
montagna nella sua 
adolescenza ai piedi 

del Gran Sasso.

La dottoressa sta 
per chiamare la sua 
più grande amica per 
dirle del tumore e 

non sa dove
prendere la forza 

per farlo.

A un kilometro da 
qui un teppistello 

ha la brillante idea 
di rubare un

coltello dallo 
scaffale del

discount.

A 120 kilometri da qui pensieri 
in arabo si trasformano da 

costante e monotona
preghiera in irruente

rabbia.

Dei codici matematici
mi accarezzano

la testa.

L’ossessione di un
generale prende forma 

mentre mi domando
quanto sarà distante.

E poi il rosso.

Guardo il rosso.

La mia mano,
le mie dita.

Sangue
vischioso tra le 
unghie e giù alla 
base del polso.



Di chi è questo 
sangue?

Lo sai.
La Voce sibila dal 
buio, un freddo di 
ghiaccio, da dove?

Dalle mie memorie.

Cerchi di
non ricordare... 

Ricordo. Buio. Una luce lieve 
illumina la

figura china per 
terra accanto ad 

un termosifone.
Una pozza di sangue 

tra le sue
ginocchia e la
testa piegata.

É una figura
femminile familiare.

Mi avvicino.

Si gira.

E non respiro.

E la riconosco?

mamma?

E mi guardo
le mani
rosse.



...
L’agghiacciante scena tro-

vata dalla polizia... Scusate, 
interrompo questa notizia per 
comunicarvi l’ANSA ricevuta in 
questo momento: l’Unione della 

Lega Araba ha dichiarato
tramite il suo portavoce alle 
Nazioni Unite che risponderà 
nelle prossime ore ai sopprusi 

subiti dagli Stati Uniti e
dall’Unione Europea. Sarà la 

vostra punizione, ha concluso 
a denti stretti il...

Il mio cuore vuole uscire dal pet-
to, cerco di fermarlo e stringer-
lo e gli dico di calmarsi e di non 

guardare quella faccia sporca e 
quel ghigno terribile e quel col-
tello da cucina troppo grande.

E prendi tempo.

Concentrati,
è solo un

teppistello.

Vuoi i soldi?
Vuoi il mio
orologio?

No, cara.

Solo un
teppistello del 

cazzo.

Si avvicina, puzza di
alcool e cose sporche, si 

trascina la gamba
sinistra e ride. E ride.

Senti,
parliamone,
cosa cerchi?

Prova
a

indovinare

Non pensarci Milli,
non pensare

minimamente a...

É solo un ragazzino.

Un ragazzino
troppo grosso.

E sei in un vicolo cieco, 
dietro di lui le luci.

Stupida.

Mi immergo
nell’acqua nera e 

cerco di
camminare, mentre 

mi accorgo che 
attorno a me non 

esistono più
le pareti della 

scatola, ma solo 
il nero infinito.

Da come vesti sembra proprio tu
abbia avuto anche una buona 

istruzione. Sarai intelligente. Non 
voglio i soldi, non voglio l’orologio, 

quindi: prova a indovinare
cosa voglio da te?

Non pensarci.

Interludio: nei miei pensieri, ora.



Tremo.

Ma più in là vedo 
galleggiare il fiore 

di loto.

Cerco di 
raggiungerlo

ma più cammino più 
si allontana,
portato via

dall’acqua nera.

La mia mano protesa 
come se volesse

afferrarlo
semplicemente,

senza tener conto 
della lontananza

immersa in un orizzonte 
inesistente.

Come se mi
bastasse un

pensiero.

Ero bambino.

Ritornavo
a casa
la sera.

Felice,
salivo le scale

via veloce.



Corsi in cucina
per fare una

sorpresa a mia 
madre.

Non la trovai.

Corsi tra le 
altre stanze 
e la trovai.

Lì.

Piegata in due 
per terra.

in una pozza 
di sangue.

Mi sentì
arrivare e 

girò la
testa.

Il suo viso 
era...

sfregiato.

Mi guardò 
e...

il sangue...

e... pianse...

Mi girai e vidi mio padre 
di là, vidi il suo pugno 

appoggiato
sul pantalone mentre 

cercava di non
guardarmi.



E ad un tratto la mia 
mente si aprì.

E tutto il male del 
mondo si permise

di entrare nella mia 
testa.

Odio, rabbia, nessuno 
potrà mai sentire
veramente cosa
possono essere.

Mille pensieri,
mille impulsi.

Svenni.

E mi risvegliai.

Piansi, piansi tutta la 
notte, le voci non se 
ne andarono per un 
bel po’. Lo ricordai a 
mia madre: il vento me 
lo aveva detto. Non 

sarei riuscito a
dormire quella notte.

Il vento era l’eco
di quei pensieri.

C’era il male
nella mia testa.



E ora quei pensieri 
mi parlano
ancora.

Dal buio della mia 
stanza, tra la 

porta e l’armadio 
una figura di tre 
metri si alza e si 

avvicina al letto.

I suoi passi
percorrono il 

lato dove dormo, 
strusciano per 

terra fastidiosi e 
leggeri.

Sto perdendo
il cuore.



La sua lingua è 
come la coda di un 
topo in trappola.

La muove a scatti.

Sono io...
Come stai?

Bene, da quanto tempo?
Da molto, Nigel. Da quando

entrasti in casa e vedesti quella 
scena, vero? I tuoi “poteri” sono 
nati quel giorno. Ti ricordi? Io si. 

E sono ritornato, Nigel.

I tuoi pensieri,
Nigel. Sono loro che 
mi hanno chiamato. 

Anzi, siamo precisi: 
io sono i tuoi pen-
sieri. Da sempre. 

Adesso stai vedendo il volto 
della voce di tutti questi anni, 
Nigel. Dovresti ringraziarmi. 
Quanti vorrebbero i loro
pensieri concretizzarsi

in realtà? 



...continuano a giungerci notizie 
dall’ONU e dal governo. La Lega 

Araba ha intenzione di
attaccare in più punti
contemporaneamente

l’Europa e gli Stati Uniti entro 
ventiquattrore: non si

conoscono i modi e i luoghi 
esatti ma...

Poi d’un tratto lui, quel-
l’essere orrendo, si

infervora e grida e mi
racconta delL’esplosio-
ne di una bomba atomica. 
Poi un’altra. E un’altra 

e un’altra
ancora. Poi mostri

escono dalle ceneri,
figure inquetanti

invocano la
tristezza della inutilità 
della speranza. Mostri 
con bambini al seguito 

camminano in lande
deserte e nere.

Dal buio più nero,
NIGEL! DAL BUIO più 
nero nasceranno i 
figli della guerra!
I figli dell’atomica!

Una intera città viene 
atomizzata, i corpi per 

strada camminano per poi 
bruciarsi di colpo, la

voragine in un
nanosecondo inghiotte 

dentro tutto ciò che vive, 
il nero trafigge i corpi e 
gli alberi e gli animali,
i sogni escono dalle
menti per poi essere 

scomposti in molecole 
gassose che si propagano 
confondendosi col fumo, 

enorme immenso.

Non potrai
farci niente,

Nigel.



Le bombe
esploderanno

nel giro di dieci ore,
il processo
è già avviato.
Sono venuto
a dirtelo.  

Come sono venuto
a dirti che difficilmente 

la tua piccola mente
riuscirà a contenermi, 

come già stai
sperimentando. Potrai 
solo diventare pazzo.

Sono venuto
ad annunciarti
il mio regno,

Nigel.



Interludio: ancora i pensieri di Milli.

Si avvicina.

Le sue dita 
su di me.

L’alito è quello 
di una bestia, 
lo sguardo ha 

perso la civiltà 
anni fa.

Mentre parla frugo 
nella borsa.

Ride e avvicina la lama 
del coltello alla 

guancia.

Il freddo mi 
taglia la 

pelle.

Non fargli 
capire che 
hai paura.

Non dargli
la soddisfazione.

Nella borsetta 
trovo lo spray 

e...

Sta ferma
dolcezza.

Lascia la borsa.

Con uno
strattone la

butta a due metri 
da qui.

La situazione
precipita.

... Purtroppo i
satelliti non
riescono a
ritracciare

movimenti
considerati
pericolosi, si

suppone che si stia
utilizzando la

nanotecnologia 
per l’invisibilità

di armi
portatili... Aller-
tiamo la popola-

zione a non preoc-
cuparsi o a...



Ogni pensiero più 
nero Nigel ora è di 
mia proprietà. Sono 
cresciuto come un 
fungo, avvinghiato 

alla parete più buia 
del tuo cervello...

La senti, Nigel?
La mia mano ti 

stringe.

É fatta di vermi, 
lucidi e striscianti 
come i pensieri che 

mi compongono.

La mano mi stringe,
la sento, cerco di non 

pensare ai vermi,
mi soffoca.

Mi sento morire
lentamente

inesorabilmente, 
ascolto da lontano le 
parole di un maniaco 

omicida a tre kilometri 
da qui

sento l’odio di un uomo 
medio in fondo alla 

strada mentre
vorrebbe mettere

sotto il suo prossimo, 
un ragazzino prende la 
pistola del padre dal 

cassetto...

ogni fottuto
secondo è così

su questo
pianeta, di nuovo 
ricevo quello che 
ho ricevuto anni 

fa: Vermi neri.

Non mi 
interessa 
il tuo

corpo, non 
ne ho

bisogno, 
capisci?



Quello che ha creato 
la tua mente va ben 
aldilà di un corpo 
di carne e ossa. Ma 

non ti sei accorto di 
niente, mio caro.

Non ti sei
accorto di niente.

Non ti sei accorto di 
quello che hai

fatto in questi anni: 
hai concentrato e 
conservato parte 

del male di tutto il 
mondo nell’angolo 
più nascosto della 

tua mente.

Di... cosa... parla?...

Le bombe atomiche, 
Nigel. Quando il
pianeta non sarà 

altro che una terra 
nera e vergine, dove 
io coltiverò con odio 
questo seme. Per la 
nuova stirpe di uo-
mini. Non hai ancora 

capito chi sono?

Forse ma non ci
credo e penso e mi 
raccolgo e prego 
come non ho mai

pregato mentre le 
ferite sanguinano e 
la pelle brucia. Mi 

raccolgo attorno ad 
una candela,

vicino al sorriso di un 
bambino, alla mano di 

Milli che mi
accarezza il viso.

NNOOOOO!

Un patrimonio
inestimabile, Nigel.

Così utile e prezioso. 
Per ciò che accadrà.

Per un attimo, per un 
lungo interminabile 

attimo, sono avvolto 
da una luce bianca, 

le preghiere si
annullano, leggo 

poesie di poeti
irlandesi,

guardo la meraviglia 
di un bambino

davanti un disegno, 
guardo l’amore
impossibile di un

ragazzo e ancora 
e ancora e ancora 

amore. Sorrisi e occhi 
diversi come un
vortice e poi...

Dio, so che mi stai 
guardando.

Nigel,
bastardo,
smettila!



Dio, so che mi stai 
guardando.

NNOOOOO!



NNOOOO!

Nigel

bastardo



Le sue mani su di me.

lo sento che ansima 
dall’alito marcio sul 

mio collo.

La lama mi sfiora il 
collo, la mano mi 
strappa i bottoni

della camicia e come 
un rozzo impacciato 

animale fruga dentro.

mmh...
ti piace,

puttana?

Concentrati e non 
pensarci. E fai mente 

locale.

Ricordati i corsi di
difesa il venerdì sera...

Sai, il mondo sta per 
finire e pensavo che io 

e te potremmo
divertirci adesso... 

mmh?

Ci sono sette modi per 
fargli male adesso. 

Scelgo quello
migliore.

Il tacco affilato della mia 
scarpa dritto veloce e

netto tra le sue gambe e 
l’idiota esplode e grida

e si piega.

Non mi fermo,
bastardo.

Un altro calcio dritto
sulla sua faccia di merda, il 
tacco gli stacca il naso, il 
sangue gli copre il ghigno di 

dolore.

Non mi fermo,
bastardo.

Il ginocchio
dritto sul suo 

mento.

AAAAHHH!!!

Interludio:  Milli.



poi le mie unghie
azzannano la ferita

sulla sua faccia.

Il porco
si accascia

l’alcool
fa il resto

prendo una 
spranga di 
ferro per 

terra nella 
sporcizia di 

questo vicolo 
del cazzo

e... 

mi fermo.

E respiro.

E lo lascio 
gridare.

E scappo.

Via.

E chiamo Nigel
con i miei pensieri.

Via da qui.

Non sto piangendo.

Non sto piangendo.

piango.

Voglio andare, Nigel. 
Via da questo mondo.

É...
era...

in pericolo?

L’HO
SCONFITTO.

HO SCONFITTO
il mostro.

Il mio
mostro.

adesso...
milli?

Prima ho percepito 
Milli...



I pensieri più
vicini sono

quelli più intensi, 
non confonderli 

con quelli
inconsci, meno 

“densi”
all’apparenza.

Milli è nel giro di 
due isolati.

La città è una nebbia di 
frasi e immagini che taglio 

attraverso.

Impulsi, ossessioni,
concetti.

Qui devo trovare
l’urlo della persona 
più importante della 

mia vita. Le luci della
città illuminano ad
intermittenza i volti 

dei passanti.

Corro. Salto due
barboni e i loro

incubi. Cerco di tenere 
la traccia che ho,
la afferro stretta 

nella mia mente,
preziosa tra tutto

questo.

Il padre di famiglia 
sceglie il regalo per la 

figlia...  la commessa 
pensa senza dirlo che 
quel vestito è proprio 
orrendo... la madre di 

cinquant’anni è preoc-
cupata... l’uomo vec-
chio sa che non è il 

suo posto... la guerra 
è vicina, la guerra... ci 

porterà via.

E poi ti fermi. E capisci.

E ascolti quella notizia del 
telegiornale dal negozio di

televisori.

Mi ha toccata, viscido 
schifoso animale.

Il trucco degli occhi 
mi macchia le

guance, è solo
qualche lacrima 

continuo a ripetermi.

Porco viscido
bastardo.



Le persone mi
guardano, non sanno 

minimamente, non
possono immaginarlo.

Chiamo Nigel nei miei 
pensieri, l’unico che li 

conosce.

TRA POCO ARRIVERA’.
DEVE.

DEVE.





Riesco a sentire la sensazione 
di fondo, sottile e alla base 

della loro paura.

E che scopro
simile alla mia.

Hanno i loro figli stretti,
i loro cari vicino ed è come 

se il tempo si fosse fermato e 
fossimo avvolti dal silenzio, 
dalla pace dei nostri animi.

Ma nessun figlio
ha il coraggio

di piangere.

Ci ritroviamo orfani
di un mondo morto.

Milli!
è qui vicino!

riesco ancora a 
sentirla grazie al 

Cielo, ma è shockata, 
ma non ho potuto 

fare niente...

...

MILLI...

Milli, ho il dono più 
pericoloso del mondo, 
ma è tremendamente 

inutile per poter
modificare il presente.

Tremendamente inutile 
per tutto questo.





Mohammed
si trova a Roma.
In una piccola e

fredda stanza di un 
hotel da

quattro soldi.

Fissa lo zainetto
 e poi il foglietto.

Legge attentamente.

Segue le indicazioni 
scritte nella sua

lingua, poi si decide e
afferra lo zainetto.

Deve andare,
deve incontrare gli altri 

nel luogo
dell’appuntamento.

Presto il Volere
sarà compiuto.

Mohammed sogna la sua 
risurrezione accanto ad 

Allah.

Interludio: tra i pensieri di Mohammed.



Mohammed ripassa
il piano come

una preghiera.

tra la gente
non guarda

nessuno
negli occhi, 

solo forse per 
qualche attimo, 

sente
parlare

inglese in mezzo
all’italiano
e gli viene

da ricordare.

Sì, ricorda,
quell’uomo

americano dal
sorriso facile,
seduto sulla

roccia nel bel
mezzo del
deserto.

Sorrideva, anzi 
no, rideva.
E sudava.

Ricorda anche 
questo oltre le 

istruzioni
dettagliate,
dettate con 

estrema
precisione come 

allora.
Come ad esempio
maneggiare le

sferette
radioattive di

PU 239 nascoste
dentro il suo

zainetto.

Zainetto già
preparato e
trovato a

disposizione nella
camera. Così 

l’americano che 
rideva di loro

aveva mantenuto
la parola.

Il plutonio è stato rubato a San Pietroburgo, a Podolsk, a Tengen, a Polyarny e a Vilnius anni 
fa, l’americano non ha avuto problemi a procurarselo da terroristi fuggiti dalle galere

dell’ex URSS in cambio di favori altrettanto notevoli e a recapitarlo nella capitale italiana 
(come anche nelle altre capitali europee) grazie ad alcuni amici politici locali.



Dove mi stai
portando?

Fermati e spiegami. 
Ora.

Via,
da qui.

Nigel...
dove e...
perché?

Via da qui.
E perché lo vuoi 

anche tu.
Perché lo so, 

perché so
quello che pensi 
e andartene è 
stato un tuo 
desiderio, poco 

fa.

Nigel,
prima era prima,
dovresti sapere
che penso anche

questo.
Fermati.



Non è vero, lo pensi 
ancora.

E comunque: questo è 
l’ultimo giorno, Milli.

Cosa?
É l’ultimo giorno.

Nigel...
tu...

Che cosa
mi stai dicendo?
Tu non puoi...

É l’ultimo 
giorno su 
questo

pianeta, Milli. 
L’ultimo
fottuto 

giorno di vita 
per noi
sulla

faccia di 
questo
pianeta.

Tu non... 
non...



Lo scrittore Arthur B. rimane seduto sulla sua sedia a dondolo.
Si passa la mano sul suo ciuffo bianco e poi rimane lì, fuori casa, a 

dondolarsi nel giardino vedendo i suoi nipoti giocare.

E sua figlia persa nel più chiuso silenzio. Come il suo.

É così tutto... andrà via? Stringe in mano quella pagina di giornale 
che avrà letto più di tre volte.

Cristiani, Ebrei, Musulmani e semplici SenzaDio
moriranno uccidendosi. In nome di cosa?

Arthur cerca di afferrare i ricordi.

Ha vissuto alcune delle guerre più orrende, come soldato, come giornalista,
ma non è questo quello che vuole riprendersi.

Si ricorda di Carrie Ann, si, si ricorda quando arrivarono in Spagna per poter finire 
di scrivere I Dannati, prima che la fama lo portò a distaccarsi da questi stessi ricordi, 
ricorda quella notte calda sulla sabbia, ricorda gli occhi blu di lei sotto la luna, l’odore 

della sua pelle.

E le sue labbra. Le sue labbra: un luogo inesplorato, misterioso più di altri e che gli
procurava una curiosità tale da essere così ardito. Emozionato ma controllato glielo disse.

Glielo chiese. Fu una notte stupenda. Così unica. Tanto da risentire quel sapore soffice e 
lievemente salato sulle sue labbra, ancora adesso.

Ed è come se qualcosa gli rapisse il cuore.

Ancora adesso.

Sono ricordi, Arthur.

L’unica eredità che 
lasci alla memoria del 

pianeta.

Guarda tua figlia e suo 
marito: si stringono e 

non riescono
a parlare. Ma alla tua 
età vorresti alzarti e 

fargli capire che... Che... 
Sapresti spiegarlo, 

Arthur?

Tutta la tua rinomata 
bravura di scrittore e 
non sapresti spiegare 

questo? Alzati Arthur. 
Usa la forza che hai su 

quel bastone che ti
sorregge e vai vicino 

loro.
E spiegati. Come uomo 

e come padre.

Interludio: gli insondabili pensieri di Arthur B..



Ci sono cose 
che non ho 
mai fatto 
nella mia 

vita

E c’è qualcosa 
che vorrei fare 

con te. Adesso. E 
che non ti ho mai 

detto, 



Voglio fare l’amore con 
te su questa sabbia. 

Nell’ultimo giorno sulla 
Terra. 

L’AMERICANO SI è PROCURATO ANCHE i componenti della bomba costruita con la
nanotecnologia (ci saranno 30.000 esemplari grandi come una valigetta trafugati e ben tenuti 
nel mondo, a discapito degli accordi del protocollo internazionale contro la proliferazione 

di ordigni nucleari).

Gli attuali controlli in 
questi anni non erano

assolutamente preparati 
a rilevare pezzi di questo 

genere.

Ma l’occidente avrà sempre 
le sue debolezze ed è

facile approfittarne, pensa 
Mohammed.

Credono di diffondere i loro 
vizi e renderci impuri come 

loro. Ma la forza
dell’essere, la Ji-ha-had, è 
molto più di tutto questo.

Li vede.
Alcuni sono vecchi amici.

Interludio: tra i pensieri di Mohammed.



Cosa vorresti fare?

Forse qualcuno
direbbe che questa è 

pazzia, Nigel, la pazzia 
più dolce nell’ultimo 
giorno sulla Terra.

Ma quello che mi è
accaduto in questi giorni, 

quell’incubo
ricorrente e vivo, quelle 
pressioni esercitate su di 

me dai pensieri
incontrollabili,

la conoscenza del
mostro che mi ha fatto 

compagnia in questi anni...
mi hanno fatto arrivare 

qui.

Alla conclusione.

O a qualcos’altro.
Ad una soluzione?



Sono qui, nella Spiaggia Bianca, dove mi rifuggiavo da piccolo quando 
volevo stare lontano dai pensieri altrui. Sono qui adesso, nonostante 

la mia mente tremi di più in queste ore, e decido di accarezzare Milli.

Le mie mani su di lei, tremano
sentendo e sfiorando la sua

pelle.

Ascolto i suoi sussurri, le sue parole soffocate 
tra le labbra. Labbra che si aprono dolci al mio 

passaggio, sigillano le mie richieste mentre mi
immergo nel suo odore.

Perché qui, perché ora?

Vorrei spiegartelo,
non ho parole.

I suoi occhi si chiudono 
mentre dal suo collo 
riaffora un brivido, il 

vento ci accarezza e ci 
porta via i vestiti,

precipitiamo di amore 
nella sabbia più bianca 

mentre i gabbiani
gridano.

Così lontani.



I granelli bianchi e fini 
sulla sua pelle

scorrono sotto il mio 
silenzio tra le mie dita.

Mentre la cerco.

E le spiego.
Perché qui,
perché ora.

Mentre la prendo. Sento i pensieri venire 
da lontano e

circondarmi, sento i 
loro presagi, le loro 
insidie giù nella mia 

mente.

Sento, sento cento, 
mille persone nella mia 

testa gridare
lontano mentre

precipito nel paradiso.

Mentre stringo Milli e 
volto le spalle a

tutto.

Adesso comprendo.

Per anni ho vissuto
allontanando o

contenendo.

O racchiudendo
senza guardare.

Gridando al cielo per aver 
ricevuto qualcosa che non 

sapevo gestire.

Gridando quando
scappai di casa.

Via dal mondo.



Io avevo dimenticato...
Il mondo ha dimenticato...

... cosa significa
amare.



e per non dimenticare
Chiudo gli occhi

Il viso di mia madre.

il mare nero.
Il fiore di loto.

e altre immagini. o altri pensieri.
parole sussurrate di Persone che 

tramano.

e vedo
i miei pensieri.



mille immagini,
mille mani nere

che mi
afferrano.
ma il bianco

lucente
del loto
É ancora
lontano.

tra i penseri
SONO AFFERRATO 
DA quello di Un 

soldato
CHE scrive una

lettera
piena di odio.

rimmango
immobile.



nella realtá
della sabbia 

bianca Il palmo 
della mia mano 

stringe il seno di 
milli.

Le sue labbra si 
schiudono.

vedo altre
immagini.

Il sangue. Uno 
scrittore e sua 

figlia. Un ragazzo 
che si dichiara.

La giornalista che 
non trova parole. 

Il viso di mia
madre.

Il fiore di loto.



come quella di Un kamikaze 
musulmano che si ferma con 
uno zaino pieno di plutonio.

il bianco lucente
sembra ora vicino.

sarà la fine?

la luce si allontana
di nuovo.

vedo altre immagini.

no.
mi sono illuso.



I suoi compagni lo
aiutano a costruire

l’ordigno più pericoloso che 
il mondo potesse inventare.

Assemblano i pezzi di una 
bomba per strada dopo 
averli nascosti nei loro

zaini.
Hanno bisogno di una
esplosione iniziale per
avviare la reazione

nucleare.
perciò si faranno esplodere 

a vicenda.
Come un domino.

come una miccia umana.
fino al reattore giocattolo.

A piazza San Pietro
riprodurranno la bomba 
atomica dietro un vicolo 

senza essere
scoperti da nessuno.

LE BOMBE
 a Londra, a Madrid,

a Parigi... in Europa e in
America...

Il fiore di loto è
vicino alla mia mano

aperta protesa mentre 
nuoto tra mani nere che mi 
afferranno e graffiano e 

fanno sanguinare.

il bianco del loto
diventa una luce

immensa

i pensieri si fanno
contrastanti e il fiore

cambia direzione.
Il mare nero è turbato
da correnti opposte.



Pochi minuti.

Milli. La sabbia.
Così bianca,

un velo di purezza.

I kamikaze si danno fuoco e 
si avvicinano in cerchio

al reattore assemblato
e pieno di plutonio.

rimangono...
Pochi minuti...

Sono il paradiso la
medicina per me e i

terroristi hanno il dito 
sul proprio detonatore e 
la bomba e le esplosioni a 
catena e mia madre che mi 
dice che andrà tutto bene 
e di non preoccuparmi più 
e che è ora di lasciare il 

passato ed è ora di
rimandare indietro

tutto e il mare nero e le 
mani e Milli mentre

facciamo l’amore avvolti 
dalla sabbia e i secondi e 

afferro stringo posseggo il 
fiore bianco.

Le labbra di Milli.

Dio.

lo afferro!

due secondi

uno

conclusione o

soluzione?

i secondi vanno via
velocemente



Ora.

Un’esplosione.

Nella mia testa.

e Nel mondo nero.

E poi: il bianco.

il bianco.



il bianco.



bianco.

fine

Il


